"Кремлёвский", "нюхостих", "говенье": загадочная УВБ-76 выдала десять шифровок за раз
Тишина кончилась — эфир взорвался. После двух недель молчания легендарная радиостанция УВБ-76, которую называют «голосом Судного дня», выдала десять зашифрованных сообщений подряд. «Краснохряк», «нюхостих», «говенье» — эти слова, звучащие как бред, могут быть последним предупреждением. Или просто игрой эфира. Но почему именно сейчас?
Обычно УВБ-76 молчит, изредка выдавая в эфир короткие всплески белого шума. Но в этот раз всё иначе. За несколько часов станция, предположительно связанная с русскими военными, отправила в эфир цепочку из двенадцати слов, каждое из которых звучало как код из параллельной реальности.
Первым в 10:59 прозвучало «коммунике» — возможно, намёк на дипломатический канал. Затем последовали «пекинский», «гималайский» — географические маркеры? Или просто случайный набор? Но дальше — полный сюрреализм: «шламоброд», «крашотреф», «ключица». Кто-то скажет — технический сбой. Но те, кто следит за УВБ-76 годами, знают: так не бывает.
Самое странное произошло в 15:33 — станция выдала три слова сразу: «неудержимый», «нюхостих», «говенье». А завершила сеанс двойным ударом — «кремлёвский» и «пледозвон». Последнее слово и вовсе похоже на пароль из шпионского романа.
Станция УВБ-76 десятилетиями будоражит конспирологов. Одни считают её частью системы «Периметр» — советского автоматического ядерного ответа. Другие уверены, что это канал спецслужб, шифрующий реальные операции. В декабре 2024-го она резко активизировалась, а весной 2025-го работала на фоне ударов Израиля по Ирану.
Что значит нынешняя серия? Возможно, это просто технические тесты. Но когда говорит «радио Судного дня», лучше прислушаться.
Уважаемые читатели "Царьграда"!
Присоединяйтесь к нам в соцсетях "ВКонтакте" и "Одноклассники".